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Der Weg durch

die Nacht

Roman

Aage von Kohl

Glaß Morton richtete den Kopf mit einem Ruck

auf
— lauschend, unruhig.

Der Dunst des Sommerabends lag heiß und

verschleiernd in der Luft. Eine Pappelallee dort

rechts von ihm erhob ihre dunkle Doppelreihe

wie riesengroße Federn hoch empor gegen den

hellen Himmel. Irgendwo in derselben Richtung

war eine Nachtigall, die plötzlich zu singen anhub.

Uebermäßig süße Blütendüfte kamen in leisen, un-

aufhaltsamen Atemzügen von allen Seiten, misch-

ten sich miteinander, übertäubten oder unter-

strichen einander, füllten die stillstehende und

laue Atmosphäre mit einem schwindelerregenden

und erstickenden Aroma. Hinter ihm, in der Ferne,

läutete plötzlich die Glocke einer Straßenbahn, und

quer durch dies alles hindurch, gleich dem kaum

hörbar rieselnden Laut einer tiefen, unterirdischen

Quelle, gleich einer unsagbar leisen, fein vibrieren-

den Klage, kam von da drüben her hinter Tujas

und hinter Weiden, vielleicht ganz nahe und viel-

leicht ganz weit weg, ein zartes und gedämpftes,

ununterbrochenes Schluchzen!

Glaß Morton bildete sich plötzlich ein, an der

Dünnheit dieses Weinens erkennen zu können, daß

es eine ganz junge Frau sein müsse — irgendeine

blutjunge Verlassene, die mit geschwollenen Augen

und verweintem Munde, mit blutendem Herzen

über diesen Fleck Erde gebeugt stand, einen

Namen mit verzweifelter Stimme rief, die Hände

rang, den Boden mit ihren Tränen netzte
...

die

schwarze, antwortlose Erde, die üppige und un-

fruchtbare Erde der Gruft!

Eine Sekunde lang fuhr ihm ein brennender

Stich durch die Brust. In der nächsten fühlte er

sich unerklärlich beschwichtigt. Empfand es

gleich nachher wie ein Unrecht, hier zu stehen

und diesen Schmerz hören zu können —
wandte

sich deswegen um und wollte gehen.

Im selben Augenblick gewahrte er indessen

einen älteren, weißhaarigen und weißberockten

Aufseher, der ein paar Schritte von ihm stand und

sich mit Sorgsamkeit über ein niedriges, schwarz

gestrichenes Gitter lehnte, beschäftigt, einen klei-

nen, verrosteten, eisernen Stuhl da drinnen zu-

recht zu rücken.

Gewohnt von diesen Leuten begrüßt zu wer-

den, lüftete Morton schweigend seinen Hut und

wollte vorübergehen — blieb darm aber auf ein-

mal stehen, dem Beamten gerade gegenüber, mit

einem Kopfnicken, ohne selbst recht zu wissen,

weshalb
. . .

Vielleicht weil ihm das Gesicht des

Mannes neu und sympathisch erschien, und weil

er also möglicherweise
.

„Guten Abend, mein Herr!"
— sagte der Auf-

seher halblaut, indem er von neuem seine Hand

militärisch an die goldbetreßte Mütze führte.

Noch einen Moment blieben sie beide stehen,

die Köpfe ein wenig zur Seite gewandt, unwillkür-

lich und in Gemeinschaft diesem leisen, spinnenden

Jammer dort hinter den großen, grünen Ge-

büschen lauschend — von denen weiße, schwere

Blütendolden herabhingen, lautlos ihren erdrücken-

den Duft wie von bitteren Mandeln, von Honig

und von Tod ausatmend.

„Gewiß!" — sagte der Aufseher endlich, er

zeg gleichsam nervös seine Augenbrauen in die

Höhe und nickte kurz — „man hört ja so viel hier

drinnen!"

„Freilich!" — erwiderte Morton.

,*Der Kirchhof," — fuhr der andere fort, plötz-

lich in einem entschuldigenden Ton oder vielleicht

auch nur in einem intimeren
— „der Kirchhof ist

ja die Stätte des Friedens, milde gesprochen.

Da treffen wir uns doch alle miteinander,

wenn unsere Zeit gekommen ist Die Erde for-

dert, wie man zu sagen pflegt, und Qott ruft

seine Kinder!

Der Herr ist vielleicht, mit Erlaubnis zu fra-

gen, auch hier draußen, um sich nach seinen An-

gehörigen umzusehen?!"

Glaß schüttelte den Kopf ein wenig, ohne

selbst so recht zu wissen, warum.

„Also nicht!" — meinte der Aufseher.

Darauf hob er mit Anstand seine Mütze einige

Zoll in die Höhe, trocknete langsam die Stirn und

das dichte, weiße Haar über dem Scheitel mit

einem großen, rotgemusterten Taschentuch
—

und

fuhr dann mit derselben ruhigen Stimme wie vor-

hin fort —:

„Ich bin ja übrigens neu hier.

Wenn ich auch zu Neujahr weder mehr noch

weniger als siebenunddreißig Jahre beim Fach

bin — zuerst in der Provinz, dann hier in der

Stadt, nach der Richtung hin
. . .

und vor gut

vierzehn Tagen wurde ich hierher versetzt, auf

Ansuchen, ergebenst A. Johnson.

Ich weiß nicht, ob der Herr oft genug hierher

kommt, daß er uns am Ende so nach und nach

auseinander halten kann — aber ich hab näm-

lich die Stellung des roten Forster hier bekom-

men, wenn Sie den gekannt haben; jetzt liegt er

da drüben, Gott sei seiner Seele gnädig, er war

ein prächtiger Mann, sagen seine Kameraden —

wir haben eine Ecke für uns, wir, die wir hier

angestellt sind!"

„Wirklich?" —
bemerkte Morton nach einer

Pause.

Er stand da und stützte sich ein klein wenig

schwer auf seinen Spazierstock ynd starrte unter

den dicken Brauen vor sich hin. Warum blieb

er eigentlich hier stehen, warum ging er nicht

seiner Wege und hielt sich für sich, wie er es

zu tun pflegte? dachte er langsam und mit Mühe.

Warum fuhr er fort, dieser halb verhaltenen

Klage von da drüben her zu lauschen — die

weder seinem Ohr, noch dem irgendeines an-

deren lebenden Wesens etwas zu sagen hatte;

die nur ein beständig strömender Kummer aus

einer unheilbaren Wunde war —
blind und wider-

standslos hinabgeflüstert in die dumpfe Erde. Aus

welchem Grunde war er überhaupt hier hinaus-

gegangen — heute, gestern, vorgestern und vor-

vorgestern, und jeden Tag seit damals!? Was

wollte er an diesem Ort — wo Blumen wuchsen

statt derer, die wir entbehrten! Wußte er nicht

im vollstem Maße: hier war Sie auf alle Fälle

nicht, war nie hier gewesen!

„Jawohl!" — antwortete er dann unwillkür-

lich, undeutlich empfindend, daß gewiß eine fra-

gende Pause in den Worten des Alten war —

und er versuchte, um die Gedanken zu meiden,

die ihn eben umfangen hatten, und um gleichsam

diesen zarten Schmerzenslaut von da drüben her

zu übertäuben, dem zu lauschen, was ihm er-

zählt wurde —:

„Nein," — hörte er, anfangs nur halb im-

stande aufzufassen
—-

weil ihn plötzlich zum

zweitenmal eine gleichsam ganz schwache Ah-

nung ergriff, daß er diesen Mann gewiß nach

etwas zu fragen beabsichtige. Aber wonach?

Was konnte es sein? Der Aufseher kannte ihn

ja nicht einmal — oder war es vielleicht gerade

deswegen? War es also etwas über
.. .

Sie?

„Nein! Viele finden ja deshalb auch alles,

was hier zu diesem Ort gefrort, eine
. .

miß-

liche Beschäftigung, wenn ich diesen Ausdruck

von einer so bürgerlichen und christlichen Wirk-

samkeit gebrauchen darf! Denn man bewegt

sich ja doch, insofern, von morgens bis abends

das ganze Jahr hindurch zwischen alle dem her-

um — was wir Menschen nun einmal nicht lei-

den können!

So zum Beispiel vorletzten Sonntag, den zwei-

ten 1 ag, nachdem ich meine Stellung als Auf-

seher hier angetreten hatte, da hatten wir, was

man so ganz äußerlich ein feineres Begräbnis

prima Sorte nennt!

Aber nadh innen zu war es, Gott soll mich

bewahren, wohl so ungefähr das Schlimmste, was

ich mir vorstellen konnte, als Anfang auf meinem

neuen Platz — wenn auch meine Rolle bei dem

ganzen ja eine außerordentlich untergeordnete

war, um nicht geradezu zu sagen, daß ich bloß

dastand und zusah!

Es war ein sehr reiches und vornehmes Ehe-

paar; noch dazu ein Graf, glaube ich; junge, ge-

sunde Leute, die alle beide, jedes auf seine Weise,

ganz famos aussahen, und die hatten nun ihr

einziges Kind verloren! Ein kleines Mädchen

war es, von sechs, sieben Jahren — möchte ich

sie taxieren, nach der Kleinheit des Sarges zu

urteilen, und nach dem, was auf den Kränzen

stand!

Na, der Pastor war ja auch schon mit seiner

Rede und mit dem Erdeaufwerfen fertig; sie hat-

ten einen Gesang gesungen, und das Gefolge

wollte sich gerade verabschieden —• das ganze

ging da drüben in der östlichen Ecke vor sich.

Sie können die Stelle von hier aus nicht sehen
r

wegen der Kapelle da — und ich möchte sowas

nicht noch mal erleben, denn da geschah es, daß

sich die Mutter, die junge Gräfin, die die ganze

Zeit starr und stumm und ohne auch nur mit

dem Gesicht zu zucken, dagestanden hat, daß die

sich plötzlich von ihrem Mann losreißt, der sie

am Arm hatte; sie stößt einen kurzen Schrei aus

und stürzt sich kopfüber in das Grab hinein! Das

gab einen Knall, versichere ich Sie, Erdklumpen

und Staub und Schmutz kollerten mit hinunter, sie

wirft sich ganz außer sich auf den Sarg, sie klam-

mert sich mit Händen und Füßen fest und schreit,

daß sie ihr Kind nicht hergeben will, daß sie es

nicht lassen will, sie will hier bleiben, sie will

bei ihrem kleinen Mädchen bleiben, das sie selbst

zur Welt gebracht hat, und kein Mensch hat das

Recht, sie hier wegzunehmen!

Vier oder fünf außer ihrem Mann," — fuhr er

nach einer kleinen Weile fort, indem er sein Ge-

sicht ein wenig erhob — „mußten sie mit Ge-

walt fortschaffen, sie sah so aus wie eine Leiche,

als sie sie nach dem Wagen trugen, nie im Leben

vergesse ich den Laut in meinem Ohr, wie sie

auf den Deckel des Sarges aufprallte — und Wil-

liam, der Totengräber, der ein wenig abseits zu-

sammen mit mir hinter ein paar Büschen gestan-

den hatte, der sagte, als sie sie weggebracht hat-

ten (und er war, bei Gott, so weiß im Gesicht

wie mein Rock hier) —- der sagte: Die kommt

wieder, das können Sie mir glauben, sagte er, die

kommt wieder, so wahr ich hier stehe! Ehe eine

Woche vergangen ist, kommt die wieder — und

dann tragen sie sie von dem Wagen hierher!

Und das tat sie denn auch! ganz richtig, mein

Gott, was soll man dazu sagen, es ist nu einmal

schlimmer für eine Frau — als wie für uns

Männer!"

Morton nickte ein- oder zweimal.
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Er empfand wieder diesen sonderbaren, blitz-

schnellen Wechsel da drinnen in sich: erst das

dumpfe und harte Klemmen wie von Mitleid —

und dann, fast in ebendemselben Nu, diese rätsel-

hafte Befreitheit, ach, eine heiße und süße Be-

ruhigung, eine beschwichtigende Vertröstung, die

seinem Herzen für eine Sekunde Frieden gab,..

bis aufs neue sein Ohr von diesem zitternden Ton

getroffen wurde, der oben über seinem Kopf in

der Luft hing, als werde er zusammen mit dem

erstickenden Wohlgeruch der Blumen hierher ge-

tragen — als sei er der leise stöhnende Atemzug

des Friedhofes selber.

„Ich brauch Ja nur an mich selbst zu denken,
4'

— fuhr der andere fort, beständig mit dieser ge-

dämpften, zugleich ehrerbietigen und Unterschied

aufhebenden Stimme —
die Morton plötzlich wie

zu der Uniform des Mannes gehörend erschien —

„ich brauche ja bloß daran zu denken, wie es

mir erging — damals als ich meine Frau verlor!

Wir waren ja nur kleine Leute, die von der

Hand in den Mund lebten
—

und wir hatten jeden

Tag vollauf zu tun! Jung waren wir auch nicht

mehr (in einem Monat werden es gerade sieben

Jahre, seitdem sie von dannen ging!) und es konn-

ten insofern oft ganze Tage vergehen, wo wir

nicht dazu kamen, uns weiter was zu sagen, als

guten Morgen, wenn wir aufwachten und an un-

sere Arbeit mußten
—- und gute Nacht, wenn wir

beide gegen Abend damit fertig waren und zur

Ruhe gehen wollten!

Unsere Kinder (wir hatten fünf!) waren auch

schon so weit erwachsen, daß sie alle aus dem

Nest geflogen waren, weit umher in die Welt

hinaus, und es ging ihnen auch allen gut! Na,

und endlich starb sie dann auch, so schön wie

ein Mensch es sich nur wünschen kann —r in un-

serem eigenen Bett, und noch dazu mit Medizin

und Doktor und Pastor obendrein! Ich saß selbst

zuletzt bei ihr, es ging schon auf Mitternacht

und es kam mir auf einmal so vor, als wenn sie

so schwach Atem holte: Nu steht es wohl mau

mit dir, Mutter, sägte ich endlich, und darauf ant-

wortete sie nichts weiter, als daß ihre Hand sich

in meiner ein klein wenig bewegte
. . -

und als

ich gleich nachher meine Nase geschneuzt hatte,

mit Erlaubnis zu sagen, da konnte ich an ihrem

Blick, der so groß geworden, sehen, daß sie nun

heimgegangen war!

Einen so guten Tod hat ihr der liebe Gott

gegönnt!

Aber darum sind da ja heutigentags doch noch

Stunden
—

besonders wenn man so zur Winters-

zeit heimkommt und sich nicht recht entschließen

kann, weder Abendbrot zu machen, noch zu Bett

zu gehen oder aufzubleiben, weil einem das ganze

Haus sozusagen den Atem benimmt, wenn ich

den Ausdruck gebrauchen kann —: so leer und

still, so ganz mausestill ist es überall,
...

na ja.

dann tut es mir doch jedesmal gut, wenn ich

denke, daß sie es nicht ist, die jeden Abend von

ihrer Arbeit nach Hause kommen muß und keine

Menschenseele da findet, nach einer dreiund-

zwanzigjährigen, langen Ehe!

Nein/" — schloß er; er räusperte seinen Hals

sorgfältig und lachte dann auf einmal mit einem

leisen und kurzen Lachen —:

„Die Frauen, die leiden doch mehr darunter

wenn die Erde den gefordert hat, zu dem sie

srch in Zucht und Ehren gehalten haben
>. .

und manchmal am Ende auch ohne das, möcbt

ich glauben!

Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken?"

„Freilich, freilich!** — erwiderte Morton.

Er stützte sich schwerer als bisher auf seinen

Stock, fühlte sich allmählich müde, hörte »ur

halbwegs zu — fand aber beständig ein unerklär-

liches Behagen an allem, was der^andere sagte;

vielleicht ganz einfach, weil er dadurch von sei-

nen eigenen Gedanken abgehalten wurde
*. .

möglicherweise aber auch, weil die zwecklosen

Worte des Aufsehers dieser sinnlosen Hoffnung

da drinnen gleichsam fortwährend Nahrung zu-

führten
. . .

oder war es, weil er ganz dunkel

empfand, daf die Rede des andern sich Schritt

für Schritt irgendeinem bestimmten und bedeu-

tungsvollen Punkt näherte — und daß es sich nur

darum handelte, ihn ungestört zu lassen!

Einen Augenblick schwiegen sie beide.

Dann schob der Aufseher die rechte Hand

zwischen zwei von den Knöpfen seines Rockes,

strich sich langsam über den dicken, weißen

Schnurrbart, wandte sich darauf mit Höflichkeit

wieder ganz dem andern zu und fuhr fort, mit ver-

traulicher und gewichtiger Stimme —:

„Na, das ist ja, wie schon gesagt, bloß so aus-

nahmsweise mal, daß man sich solchen betrüb-

lichen Gedanken hingibt!

Und das ist wohl auch unseres lieben Gottes

Absicht, das!

Aber ein Mann, den ich kenne, sagte doch vor

ein paar Jahren zu mir —: jetzt wäre bald die

Zeit der Kirchhöfe vorbei; jetzt sollten wir alle

aus Gesundheitsrücksichten verbrannt werden,

jeder ohne Ausnahme; und das wäre gut, fuhr er

fort; denn all dies hier mit den Gräbern und den

Predigern und den Blumen, das wäre nichts für

moderne Mannsleute! Weg mit den Toten, wenn

sie nun doch mal tot sind -— sagte er.

Und natürlich weiß man ja nicht, auf was für

neumodische Sachen sie heutzutage verfallen kön-

nen. Aber die Weisheit — die kann man sich wahr-

haftig nirgends anderswo holen als hier! Glauben

Sie mir —; Es geht einem Tag für Tag 'ne ganze

Menge durch den Kopf. Wir sehen, glauben Sie

mir, das eine als auch das andere: welche, die mit

dem einen Auge weinen und mit dem andern

lachen, während ihre lieben Anverwandten mit

Gesang und feinen Seidenschleifen in die Erde ge-

legt werden; welche, die sich die erste Woche

oder auch zwei das Leben aus dem Leibe klagen

wollen — und dann nachher kann das Grab für

sich selbst sorgen; welche, die jeden Abend stun-

denlang mit Schaufel und Harke hier herum gehen

und noch so nett nusseln und pwsSeln, sogar noch,

wenn sie sich schon längst wieder verheiratet und

lang aufgeschossene Göhren von einer andern ge-

kriegt haben; und welche endlich, die einmal im

Jahr ganz atemlos angestürzt kommen und einen

Kranz hinlegen und jedesmal erst fragen müssen:

Ach, wollen Sie nicht so gut sein und mir zeigen

wo eigentlich meine Frau oder mein Mann, oder

meine Eltern liegen!

Aber so sind ja die Menschen nu mal — und

das nenn
5

ich nicht Weisheit; denn das kann ja

jedes Kind einsehen!

Aber Sie können sich darauf verlassen

Daß man nach und nach einsehen le*iit. was für

'ne schnurrige Welt es ist, in der wir leben!

Wenn man so jahrelang jeden Tag, den Goit

werden läßt, von morgens bis abends hier herum-

geht — und Kies Kies sein läßt und Blumen wach-

sen läßt, wie sie wollen, und Sommer und Winter

geht dahin; wenn man ganz ruhig ein Gesicht nach

dem andern, zu Dutzenden, zu Hunderten, zu Tau-

senden an sich vorbeiziehen läßt, ohne sich weiter

bei dem einzelnen aufzuhalten! Wenn man sozu-

sagen das Auge ein klein bißchen aufmacht und

so von der Seite hinsieht und ringsumher und hin-

ein und dahinter —:

Sehen Sie, dann versteht man ja schließlich

ganz von selbst, was für merkwürdige Käuze wir

alle zusammen sind —: daß wir das Glück, weiß

Gott, im selben Augenblick vergessen, wo es vor-

bei ist
. . .

aber an das Unglück, an das klammern

wir uns mit Händen und Füßen, als wenn es nichts

weiter auf der Welt gäbe, was taugte! als sollte

man glauben, je schlimmer, um so besser und je

grausamer, um so feiner! Und selbst wenn allmäh-

lich die, die das Unglück getroffen hat, längst tot

und dahin sind — dann bewahren wir auf alle Fälle

die Erinnerung an sie solange wie möglich, wir

sehen sie jede Nacht in weißen Gewändern und

den Kopf unter dem Arm dahin gehen, es ist kerne

Rede davon, daß wir sie in Frieden lassen kön-

nen! —

Und wenn Sie mir nun doch nicht glauben wol-

len
—

dann bilden Sie sich am Ende ein, daß das

kleine Mädchen, von dem ich Ihnen vorhin er-

zählte, die Tochter von der Gräfin, daß das so ein

reizendes Kind gewesen wäre, so hübsch und

fröhlich und munter —
aber nein, da irren Sie ge-

waltig, denn sie war gerade das Gegenteil; ein

kleines, schwächliches Wesen, ein Jammerlappen

war sie — das habe ich selbst von dem Diener

des Grafen gehört, so ein kleines, elendes Wurm,

kreideweiß und mit kleinen, verkrüppelten Beine-

kens! Ihre Mutter hatte nie Ruhe und Frieden ge*

habt, sie konnte geradezu nichts weiter tun, als

Tag und Nacht dastehen und das Leben Stück für

Stück in ihr aufrecht halten, so gut es ging! —

Oder zum Beispiel die Dame da!" — fuhr er

fort, diesmal flüsternd, mit einem leisen Kopf-

nicken nach der Richtung hin, aus der das Weinen

noch immer kam — unverändert, weder gedämpf-

ter, noch lauter, unaufhörlich, zitternd, fein und

zart durch die heiße Luft hindurch, ein Laut, der

meilenweit gewandert zu sein schien, unendlich

weit dahin, ohne Aufenthalt — jetzt war er im

Begriff, ermattet umzusinken, sich todmüde aufzu-

lösen, in einem letzten, langgezogenen Seufzer zu

vergehen —:

„Ich hätte, ohne das geringste davon gehört

zu haben, Ihnen sehr gut so ungefähr im voraus

erzählen können, was da los ist!

Den Namen weiß ich übrigens auch — wenn

man ja auch nicht das Recht hat, ihn zu verraten!

Bei ihr war es ja nun der Mann, der davon

mußte — und jetzt kommt sie jeden Tag. Ich

selbst habe sie natürlich nur die paar Wochen ge-

sehen, die ich hier gewesen bin, aber die anders

haben mir von ihr erzählt: Sie kommt jeden Tag

hierher, den Gott werden läßt, seit der Zeit, vor

drei, vier Monaten, so im Anfang des Frühlings,

als sie ihn hier hingelegt haben — und jeden Abend

steht sie so ganz für sich hier, Kinder hatten sie ja

nicht, stundenlang steht sie hier jeden Tag, ohne

zu ahnen wo sie ist: als gäbe es keinen andern

Menschen in der Welt — so steht sie da und weint,

ohne aufhalten zu können!

Ich kann sie mir geradezu vorstellen zu Hause,

da, wo sie wohnt — mag es nun bei ihren eigenen

Eltern sein oder bei seinen, oder vielleicht wohnt

sie auch allein: wie sie so die ganzen Tage hin-

durch herumgeht und bloß aufpaßt, daß sie nicht

bange werden, daß sie nicht Unrat ahnen und sie

verhindern, hierher zu kommen — und darum klagt

sie da auch nie, die andern glauben wohl eigent-

lich, daß sie schon anfängt zu vergessen, daß alles

so geht, wie es soll, sie finden bloß, daß sie allmäh-

lich ein wenig mager geworden ist; aoei sie nickt

doch so freundlich und sagt ja zu allem, was sie

sagen und tun; sie näht und stickt oder kocht

Essen, verrichtet ihre Arbeit, wie es sich gehört

— begreiflicherweise ohne das geringste davon zu

ahnen,
> . .

und erst des Nachmittags, wenn sie sich

wegstehlen kann, wenn es ihr gelungen ist, sich

hier hinauszuschleichen, wo sie zusammengetragen
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haben, was noch von ihm übrig ist — dann erst

tut sie sich auf, dann öffnet sie ihre Brust ganz

weit, und dann kommt ihr richtiges Gesicht wie

aus einer Tür hervor — ihr eigenes, weinendes

Gesicht, sozusagen mit jedem Zug, der darin ist,

der Erde zugewendet!

Und wissen Sie auch warum?

Oder wissen Sie, warum wir alle zusammen

hier drinnen im voraus sagen können, daß das

Grab auch schon für sie bereit steht?

Ja, denn sein Tod, der ging auf folgende Weise

vor sich: Es war also ganz im Anfang des Früh-

lings — die ganze Geschichte stand damals in den

Zeitungen, Sie haben vielleicht auch davon ge-

hört —
daß sie und er auf einem Spazierritt waren,

und da kommt da ganz einfach eines von diesen

Automobilen vorbeigejagt, sein Pferd, das scheut,

es springt zur Seite, er wird herunter geworfen,

hängt mit dem einen Fuß im Steigbügel fest, das

Tier stürzt, ganz kollerig vor Angst, weiter, und

die Frau mit schlaffen Zügeln hinterher, jedesmal,

wenn sein Kopf wie ein Ball in die Höhe springt,

stößt sie einen gräßlichen Schrei aus —
und jedes-

mal, wenn sie den Ton hört mit dem der Nacken

wieder auf einen Pflasterstein heruntergedonnert

wird, dann ist es ihr, als ob ihr Herz brechen

müsse!

Nicht wahr? Sie verstehen mich, mein Herr —:

Das ist wieder das Unglück, das ist all das

Gräßliche, das ruft! Haben wir nur ein einziges

Mal in das hineingestarrt, was man die blutige

Grausamkeit der Welt nennt
— dann ist es, als

wenn wir nie wieder etwas anderes, als das

sehen könnten!

Und dieser Kirchhof hier ist gewiß nicht der

einzige in der Welt, wo es so zugeht — habe ich

mir erzählen lassen!

Da drüben, wo ich zuletzt war, da war es zur

Abwechslung ein Mann —: der hatte dagestanden

und mit leibhaftigen Augen mit ansehen müssen,

wie seine Frau verbrannte! Sie hatten ihn mit

Gewalt da draußen zurückhalten müssen, während

sie da drinnen im Feuer zu Tode versengt wurde

und so gottserbärmlich schrie: sie sagten, es wäre

gewesen, als wenn ihre Schreie sich geantwortet

hätten, seine und ihre, ganz so wie in dem Zoolo-

gischen Garten; ich kenne selbst Leute, die noch

am ganzen Leib zu zittern anfangen, wenn sie da-

von sprechen!

Und ähnlich soll es ja überall zugehen!

Wo Sie auch hinkommen, immer und überall,

ringsumher auf den großen Kirchhöfen ist wenig-

stens immer einer, der da herumgeht — und sozu-

sagen nur noch da hingehört!"

„Freilich," — erwiderte Morton mit einem

Ruck, als der andere schwieg.

Er hatte längst aufgehört, mit Bewußtsein dem

Wortstrom des Mannes zuzuhören.

Aber tief in sich empfand er es jetzt noch stär-

ker als vorhin, als wüchse irgendeine Frage in

ihm auf —: etwas, das ihm zugleich schwer auf

der Seele lag und ihn diese beiden Jahre heimlich

mehr und mehr bedrückt hatte — und doch etwas,

was ganz sinnlos war, etwas Oberflächliches und

Lächerliches, das nichts bedeutete — weder für

ihn noch für Sie!

Er spürte plötzlich die Hitze, die erdrückend

über seiner Brust lag, fühlte gleich darauf in sei-

nem Handgelenk den Puls mit kurzen, harten, un-

regelmäßigen Stößen hämmern, als habe er Fie-

ber vor Erwartung —:

„Es mag etwas daran sein, was Sie sagen!" —

entgegnete er, und ohne zu wissen warum, wieder-

holte er grübelnd einen Satz, der noch in seinem

Ohr klang — „daß wir das Glück vergessen, uns

aber an das Unglück anklammern, als gäbe es

nichts weiter in der Welt als das!"

Sie standen einen Augenblick beide schweigend

da.

Von drüben aus der Richtung her, wo die Ka-

pelle lag, rot und massig mit ihrem bläulichen

Schieferdach und dem plumpen Sandsteinkreuz

auf dem Giebel — kam auf einmal ein leiser, küh-

lender Windhauch.

Die Luft ward jäh angefüllt von sonderbaren,

flüsternden Lauten, Blatt das sich gegen Blatt be-

wegte, das Wogen der Blumen zwischen ihrem

Laub. Aus der Erde schien plötzlich für einen

Augenblick sich der feuchte, blasse Atem all des

wimmelnden Lebens da unten bei den Toten zu

erheben. Fortsetzung folgt

Mein Ursprung ist

Als Totenkopfschmetterling

Schwebe ich schwirrend, tiefen Blaus trunken,

Wo die Teppiche prangen im Brautgeschmeide.

Mein Ursprung ist im heiligsten Wald der Nacht.

Ich komme zu meinen Kindern, den blühenden

Blumenkelchen,

Die keuschen Stirnen im Kuss berührend,

Meine Fittiche hissen den schwarzen, sanften Sieg.

Ich will allen einen großen Frieden sagen.

Ich bin ein Engel der seidenwallenden Mutter.

Josef Tress

Der Kinematograf
H. Reichenberger

Zwischen den bunten Ufern der Volksfest-

budenstraße plätscherte der Fluß von Menschen.

Helle Blusen und Hüte kräuselten Schaum in seine

schwärzlichen Wellen. Um einen Wachmann

teilte und schloß sich der Strom und ein verlasse-

ner Kinderwagen trieb ruckweise mit.

Da leuchtete die Aufschrift

KINEMATOGRAF

Es waren schmerzlich spitze Buchstaben, be-

tupft von rötlichen, weh in den Tag brennenden

Glühlampen, heiße Angelhaken, die Augen und

Hirn stechend faßten und aus dem Strome

fischten.

Plakate knallten Farben von der Budenwand

in die Luft und vor einem Spiegel in krampfge-

wundenem Rahmen wackelte eine rote Pleureuse

über einer geschminkten Kassiererin.

Aus dem Zeltbauch war ein Hautstück her-

ausgespreizt und dahinter sah man die Dampf-

maschine arbeiten. Ein rothaariger Maschinist,

der einen Buckel wie ein Zebu hatte, griff ihr hie

und da in den Bauch und sie hustete Dampf aus

und strampelte mit dem Kolben auf die Kurbel,

eifrig und wichtigtuerisch, als müßte sie mit ihrem

Schwungrad etwas enorm Bedeutendes, wie viel-

leicht den schönen Lehrsatz von der Bewegungs-

energie oder so etwas Aehnliches erst erzeugen.

Der Zebuhöckrige warf ihr Fraß in das runde

Maul und schlug ihr dann den Deckel daraul und

sie fauchte gutmütig. Es war etwas charakte-

ristisch Männliches in ihrem Getue
. .

wie sie

so emsig arbeitete, geschäftig und ein wenig be-

schränkt und selbstzufrieden
...

Am Riemen aber prasselte die Dynamoma-

schine. Seltsam war die blaßgeäderte, fleischlich-

weißliche marmorne Schalttafel — wie der Leib

eines Weibes.

Ampere- und Voltameter sind wie Augen,

messingumrändert — starr, weit aufgerissen —

und über dem glotzenden Weiß dieser Augen flim-

mert ein schwarzer Punkt und zuckt in geheim-

nisvollen Erregungen.

Die ganze Tafel zittert — in wahnwitziger

Wollust — die Maschine flagelliert sieh qual-

liistern am klatschenden Treibriemen — die nackte

Fläche mit ihren schamlos vorgereckten Organen

schauert im Lustfieber der Exhibition ihrer Nackt-

heit.

Da kommt der zebuhöckerige Maschinist und

greift nach dem Leib und seine rothaarige Hand

packt eines der Organe — brutal — da erstarrt

das Zittern —
ein Augenblick atemloser entsetz-

licher Lust — dann schlägt es in den Augen in

wahnsinnigem Zucken weit aus und tobt auf und

ab; ein paar bläuliche Funken springen knisternd

auf an dem Hebel, an dem die rotborstige Hand

liegt.
...

In einer Vorschaltbirne glüht es an und aus —

wie ein plötzlich gereizter Zahnnerv
— eine spira-

lige Wunde hat sich in die Luft gebrannt.

Dann verzittert der Krampf. Der Maschinist

spukt aus, hängt seinen Pfeifenkloben in die Zähne

und sieht der Maschine breit und grob in die

Augen
. .

.

gleichmäßig glücklich bebt sie unter

der Peitsche des Riemens.

Wie seltsam, warum tat er es nicht? Ein Dre-

hen des Hebels, ein paar knisternde, grünbläßliche

Funken — und alles wäre aus — dieses wunder-

same Leben abgewürgt, der Luststrom in diesen

Nerven erdrosselt, mit einem Druck, ein Druck —

es müßte unsagbar süßes Grausen sein. Alles aus,

das Leben, das an diesen Nerven drinnen im Zelt

zittert auf der hellen Leinwand, alles aus! Der

kleine Willi mitten in seinen Streichen, die Bahn-

räuber mit der vorgehaltenen Pistole, Onkel Pinki,

der freien geht, das Schiff gerade im Stapellaui

alles aus! Dieses kleine und dumme Leben, das

in huschenden Formen zittert wie in Furcht und

in eiliger Flucht vor der Entdeckung, daß es gar

nicht ist, aus, plötzlich verschwunden, ins Umriß-

lose, in das wundersame Nichtsein! Ausgetilgt, tot

ohne Leichen von Dingen!

Warum tat er es nicht! War er zu blöd-gut-

mütig für solche Lust? Da träufelt er der dumm-

eifrigen Dampfmaschine Schmiere in die Gelenke

und schüttet ihr Wasser vor, das sie in schlapsen-

den Pumpenzügen säuft. Aus, alles aus, auch die

Orgel hätte ersticken müssen, weil ihr Motor

auch an der Dynamo hängt. Die Orgel, die ist es,

aus der dieses Seltsame steigt.

Wie durch Zähne saugt sie zwischen die spitzen

Pfeifen die Luft ein, die in ihrem Körper in wehen

Schmerzschreien zu Tönen verbrennt. Wie licht-

lose Flammen steigt dieses atemlose leiernde Jam-

mern auf und leckt an Hirn und Seele und brennt

davon Verstand und Willen wie Einwickelpapier

ab. Die nacktgebrannte Seele hängt ohnmächtig an

diesem Bann. Wie die Marionetten am Orgelge-

häuse. Wie es dem buntlackierten Kapellmeister

ekstatisch Kopf und Augen reißt, wie der Tackt-

stockt hackt, tsin — tsin — tsin
—,

in verrücktem

Krampfrythmus, in peinigendem Zwang. - Eine

Enge spannt sich um die Seele. Aus abgründigen

Verließen des Bewußtseins saugen die Orgelbälge

rätselhafte Empfindungen. Wie seltsam ist die

Maske dort an der . Zeltwand! Eine graue Fratze

in rohen breiten Strichen, gemalt um ein großes

schwarzes Mundloch herum mit glotzenden gräu-

lichen Augen!
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Da steigt, langsam, wie heraufgezogen aus

tiefen Brunnenschächten, die Erkenntnis auf: Gott,

so ist Gott! das ist Gott! diese Maske dort! Ein

Fratzenantlitz, leer, grau, gemalt um ein Loch

herum. Eine häßliche Fratze mit leeren stieren

Augen. Siehe wie diese Augen glotzen in das

.zitternde Leben da unten in der Budenstraße. Ein

plätschernder Menschenfluß mit weißem Gekrau-

sel, ein Wachmann, ein Kinderwagen, das ganze

Budenwerk und Gewinkel über den flirrenden

Plan des Volksfestes hin bis hinüber zu der Wind-

mühle, die schwerfällig in die Luft fuchtelt wie ein

unverstandener Dichter, die ganze Stadt, alles,

ist ja nur eine phantastische, verrückte Projektion,

ein Spiel für diese grauen Augen. Ein bleiches

Gottesantlitz starrt, in gräßlicher unheimlicher Lust

am Niehthandeln, in dieses kleine, dumme Leben,

das da in huschenden Formen zittert wie in Furcht

und in eiliger Flucht vor der Entdeckung, daß es

gar nicht wirklich is t. Ein Schein, hereingefilmt

in die blaue Zeltbude, ein buntes FlimmerspieLvon

Narren und Leidenden für einen gafflüsternen

Gott!

Im Irgendwo, hinter der Sonnenbrennlinse, sur-

ren die Motore. Ungeschlachte Kräfte sind am

Werk und tausendfältige wundersame. Welch un-

geheurer Apparat, welche Aufmachung für den

seit Jahrtausenden geleierten Schlager! Welcher

bucklige Maschinist steht an der Schalttafel der

Dynamo, die dieses Leben erregt? Ein Hebel-

druck und alles wäre aus, verschwunden in das

Umrißlose, in das süße Reich des Nicht
—

seins —

verschwunden, tot ohne Leichen von Dingen,

warum tut er es nicht? warum?

Jetzt, jetzt, der Maschinist geht zum Schalt-

brett, ah, die rote Hand hat einen Hebel im Ge-

nick, jetzt.

Da
—

tschrrr — ein Licht kreischt auf, wie ein

Gelächter.

Ein silbern-bronziertere Engel hat die Bogen-

lampe in der Hand aus der breites Licht auf das

Fratzenbild klatscht.

...

Ah — der Erzengel Michael! MICHAEL!

WER IST WIE GOTT?

Da gluckste es in der Orgel
... ein Stück war

abgelaufen, stotternd hob ein neues an. Das riß

eine Lücke in den Bann und durch diese Lücke

stieß es sich herein: Wie lächerlich! He! Kino.

Kino! Gott ist kein Kopromane!

Eisenbaeh

Ein gleichgültiges Varietelokal. Spießer essen

zu den Klängen des Marsches „Franz Freiherr

Conrad von Hötzendorf." Man denkt einen Augen-

blick daran, daß Oesterreich während des Balkan-

wirbels nur von Auffenberg nach Hötzendorf vor-

rückte — aber Heinrich Eisenbach hilft „nach wie

vor" den Besitzstand wahren. In Wien, wo sich

die auf das alte Burgtheater folgenden siebzig

magern Jahre in den Herren Gerasch und Höbliug

inkarniert haben, inmitten der zahllosen Unterkom-

pensationen ehemals vorhandener Begabungen,

zwischen dem Klitsch und Kitsch, im Klatsch und

Quatsch dieser herrlich versinkenden Stadt, wirkt

als Protest gegen zäh gesprochene Burgtheater-

jamben und als Echo des schlecht assimilierten

Jargons der Premierenbesucher Heinrich

Eis enb aeh. Er würde natürlich sofort behaup-

ten, er wirke nicht, er sei doch kein Strumpfwir-

ker. Aber zwischen den Hunderten Gänslereige-

ihilfen, czechischen Hausmeistern, Schlossern, Ar-

tisten, Infanteristen, alten Provinzjuden und zwi-

schen Leopoldstädter Gewerbetreibenden, die in

ihm stecken, ist gewiß auch ein bürgerlicher

Strumpfwirkermeister in Eisenbach verborgen.

Nun, verwandlungsfähig, polymorph scheint leicht

ein Schauspieler dem naiven Publikum, und be-

schränke er sich auch bloß auf ein ödes Masken-

künstlertum. Eisenbach aber, den in Wien die Kri-

tiker totschweigen, damit auch die Varieteinsera-

tenagenten was zum Leben haben, Eisenbach

wirkt immer plastisch, erstarrt sofort in der jeweils

angenommenen Form, ist jetzt jeden Zoll ein Hau-

sierer, nicht ohne in fünf Minuten als intensiv böh-

mischer Feuerwehrhauptmann zu versteinern. Der

Naturforschertag ließ sich diesen Proteus entgehen,

da stellte sich Eisenbach selbst aus freien Stücken

in den Dienst der Wissenschaft, er spielte das

Wunder des Heiligen Darwin, ward rückfällig,

kraft einer unerhörten Mimik des Körpers wan-

delte sich seine Haut atavistisch in Pelz, er glitt

selbstbewußt und wankend mit einem Affengebiß

durchs Zimmer.

Kein morbider Rest ist in der gesund gestalten-

den Kraft Eisenbachs nachweisbar. Und doch

macht gerade er uns das Verzauberte, Verwun-

schene, Irreale, Imaginäre aller Existenzen fühl-

bar. Wenn er der von höher wohnenden Mächten

besudelte Hausmeister ist, fühlt man über alle tiefe

Komik hinweg, alles irdische Leben ist unwahr,

es k a n n keinen so sehr ins Tiertum, in eine arm-

selige Latrinenexistenz verstoßenen Menschen ge-

ben, wie es dieser verwunschene Hausmeister

Ist, den Eisenbach so unheimlich realisiert. In jeder

seiner Inkarnationen, in den bald launisch-frechen,

bald mitleiderregend-labilen Fleischwerdungen die-

ses jüdischen Mahadöh spukt unerachtet aller em-

pirischen Wahrheit etwas Geisterhaftes und über-

trägt sich auf den nervös die plumpen und lange

nicht so dynamisch gemeinen Derbheiten und

Obszönitäten der Eisenbachkomparserie ableh-

nenden Zuschauer. Sowie sich eines dieser schau-

spielerisch gewiß, stimmlich keineswegs begabten

Wesen regt, möchte man auffahren bis an die

Decke, geisterhaft verdampfen und erst wieder

zurückkehren, wenn Eisenbach die Bühne betritt.

Unter allen Schauspielern dieses Sekulums, das

sich längst in zahllose Herrn namens Sekules ver-

wandelt hat, spielt er diesen am besten. Hein-

rich Eisenbach spuckt viel besser

als die meisten Wiener Schauspie-

ler sprechen. Dieser Eisenbach ist in dem

begabungs- und blutarmen Wien ein starkes Levi-

cowasser, eine Nährquelle. Und obwohl die Nach-

welt dem Mimen sonst keine Kränze flicht, dieser

Orpheus des Budapester Orpheums vermöchte

den Totenrichter gewiß auch dazu zu bewegen.

Er brauchte ihm nur einen einzigen Witz zu er-

zählen und „der Herr kaiserliche Rat" wäre vor

Lachlust wehrlos.

Albert Ehrenstein

Die Sehwermut des

Geniebers

Artur Babilotte

Aus Mia Miranas Tagebuch

4. November 1903

Der Traum ist aus. Wir haben den Mut ge-

habt, selbst ein Ende zu machen. O Geliebter,

ich fühle noch deine weichen weißen Hände auf

der Haut meines Leibes. Ich höre noch deine

süße Stimme
.
.Deine Stimme war so müd und

klagend. Es. war still in uns, als wir uns zum

letztenmal küßten. Wie liebe ich deine Schwer-

mut! Sie ist deine Seele. Der Traum ist aus;

wir gehen einsam unsere Wege. — Welch ein

verachtetes Wesen bin ich! Aber welch ein an-

gebetetes W
T

eib will ich in wenigen Jahren sein!

Deine Liebe und unser Mut zur Entsagung —

sie werden mir Kraft verleihen. Welch ein frohes

starkes Lachen hebt in mir an
. . .

ich möchte

die Arme breiten. Wie will ich arbeiten, um das

zu werden, wozu ich die Kräfte in mir fühle!

12 Uhr. Zum erstenmal muß ich heute einschla-

fen ohne das süße Bewußtsein deiner Nähe. Du

bist immer bei mir, auch wenn du sehr fern von

mir weilst.

20. Mai 1904

Heute hat er Geburtstag.

Und ich bin nicht bei ihm. Auch er hat dies

Gefühl — oder seine Liebe müßte kleiner sein,

als die meine. 0 Geliebter, meine Liebe ist so

groß, daß sie mein ganzes Leben füllen wird.

Der erste Geburtstag, den wir zusammen-

feierten, war auch der letzte. Du Lieber
.. ~

damals kannt ich dich erst wenige Tage; schüch-

tern und fast verängstigt saß ich bei dir, und du

hieltest meine Hände und streicheltest sie.

„Du Glückliche, die du mich gerettet hast,"

sagtest du. Wie klagend war deine Stimme, auch

wenn sie Fröhliches sagte.

Und ich sah dich nur immer an und war ber

seiigt ohne Maß. Ich verging in dir, du nahmst

mich auf und alles war schön, rein und zart
. .

.

11. Spetember 1904

Am Morgen war ich bei Direktor Scherff. Er

hat mich „entdeckt". Er staunt über meine

Stimme
„. .

Ich fühle mich seltsam ruhig; es

ist eine große glückliche Stille in mir. Ist es

nicht ein Zufall, dem ich dankbar sein muß? Mor-

gen soll ich wiederkommen
. . .

der Direktor will

mir Vorschläge machen. Johannes, wenn es,

wenn es doch möglich wäre
. .

.!

23. Auguste 1905

Wie lange ist es schon, seit ich zum letzten-

mal seine Lippen küßte! Ich glaube, nie hätte

ich die Kraft besessen, mich emporzuarbeiten,

wenn nicht dieser süße Schmerz in mir säße

und mich ewig friedlos sein ließe. Ich will, wie

er, würdig werden der Kunst.

5. Januar 1906

Ich bin müde
. . .

und doch, meine Kraft ist

unerschöpflich. Heute trat ich zum erstenmal als

Carmen auf. Ich wirkte wie ein Dämon, ich

lähmte. Welch eine Macht besitze ich! Ich war

Carmen, ich war ein schönes Raubtier. Bin ich

nicht gefährlich, da ich ganz versinke und mich

selbst nicht mehr kenne?

20. Februar 1906

Von Tag zu Tag wächst meine Furcht vor der

Großstadt. Ich hasse dieses Ungeheuer! . Immer

hat man das Gefühl, von Feinden umlagert zu

sein. Diese Millionenstadt ist mitleidlos. Selbst

wenn sie vergöttert. Ich bin unzufrieden mit den

Menschen, am meisten aber mit mir selbst.

1. September 1908

Jetzt bin ich auch in Leipzig durchgedrungen.

Auch hier erstarren die Menschen vor meinem

Spiel. Ich erkenne immer deutlicher, daß die

Menschen zu naiv sind, um ein Kunstwerk zu

genießen, und. doch nicht naiv genug, um sich ihm

hinzugeben. Der Glaube fehlt ihnen. Aber ich
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beginne die Großstadt zu lieben, weil sie mir

Grund zu einem gesunden Haß gibt.

10. Dezember 1908

Eine Unruhe ist in mir, die beständig wächst,

teh beginne mich zu fürchten, und weiß doch

nicht, vor wem
. . .

19. Dezember 1908

Es wird immer schrecklicher. Mein Gott, was

ist dies nur? Ich setze mich jeden Nachmittag

in ein Cafe und studiere die Kunstnachrichten aller

erreichbaren Blätter. Ich suche seinen Namen.

1. Januar 1909

Ich weiß mir nicht mehr zu helfen vor Unruhe.

Jeden Tag fragt mich der Direktor, ob ich krank

sei
...

Ich sehe entsetzlich aus. Alles widert

mich an. Geliebter, du bist grausam, daß du die-

ses entsetzliche Schweigen solange erträgst.

Welche kleinmütigen Gedanken. Bald wird Johan-

nes eine große Tat vollbringen
. . .

und ich bin,

die ihm half, das Große zu schaffen.

12. Mai 1909

In einigen Tagen hat Johannes wieder Ge-

burtstag. Nun ist es schon sechs Jahre her
.

. .

da feierten; wir ihn zusammen. Ich liebe ihn heute

mehr als je. Seine Seele begehre ich. An die

Vereinigung unserer Leiber denke ich mit einem

süßen Schmerz zurück. Es war ein gestaltge-

wordener Traum; ich verlange nicht wieder da-

nach; die Flamme meine Liebe brennt rein und

still. Ganze Wochen lang gehe ich umher, frei

und fröhlich, und danke der Entsagung, die mich

groß gemacht hat. Sie hat alle Schönheiten in

rrtir emporgezwungen, sodaß mein Wesen weit

und bunt wurde. Die Entsagung hat mich erst

geboren, die Künstlerin
. . .

aber, es gibt Augen-

blicke, in denen ich nur Frieden haben möchte.

2. September 1909

Welch ein Tag! Welch ein befreiender Tag!

Nach der Probe teilte mir der Direktor mit,

■daß in der Saison das Werk eines Komponisten,

dem er verpflichtet sei, aufgeführt werden solle.

Die Partitur lag vor ihm. Das Werk des Gelieb-

ten! Ich mußte an mich halten, um die Blätter

Rieht zu küssen. Es ist unendlich hell in mir ge-

worden. Jetzt kommte die Tat, die ich voll-

bringen soll, die Tat, zu der alle Mühen und Nöte

der vergangenen Jahre Stufen waren
. . .

Jetzt

kommt die höchste Vereinigung mit dem Gelieb-

ten! Ich will sein Werk verkünden, und indem

ich mich seinem Werke hingebe, werde ich er,

ganz er
.

. .

9. Januar 1910

Wie groß ist sein Werk! Ich bin ganz in ihm

aufgegangen. Morgen ist die vorletzte Probe.

Ich werde sie zwingen, die Zweifler.

19, Januar 1910

Morgen ist die Aufführung.

Jetzt bin ich wieder stark und froh. Ich will

eine Vorfeier des großen Glückes halten,

20. Januar 1910. Morgens 10 Uhr

Ich fiebre. Ich taumle zwischen Seligkeit und

Angst hin und her. Wie unruhig und unzufrieden

bin ich! Kommst du, Geliebter? Wie gransam,

immer noch schweigst du
. . .

Es ist wahr, wir

haben uns gelobt, nie nacheinander zu forschen.

Wie schwer und wie herrlich ist die Entsagung!

Nachmittags 3 Uhr

Jetzt weilt er wohl bereits in der Stadt. Ich

habe den nüchternen Menschen vorhin im Cafe

von seinem Werk erzählt
. . -.

sie wären alle ge-

bannt. So, wie diese, will ich heute abend alle

gewinnen.

Wie er wohl aussieht? Ob er immer noch so

bleich und schön ist? Vielleicht ist der Blick sei-

ner Augen noch seltsamer, wunderbarer ge-

worden.

5 Uhr

Ein Brief von ihm! Ich küsse die geliebten

Zeilen
...

Er ist mir wieder nahe
.. . .

Ich

werde vor ihm spielen, sein Werk den Menschen

verkünden, und er wird mich anblicken mit sei-

nen tiefen strahlenden Augen. Er erwartet mich

nach der Vorstellung
. . .

Nachts 1 Uhr

Die Menschen schrien vor Entzücken. Der

Geliebte hat gesiegt. Er ist wunderbar still und

versonnen. Ich habe wieder seine weißen Hände

gestreichelt, seine tiefen Augen haben wieder in

meinen gestrahlt
.. ,

Welch eine süße Stunde

liegt hinter mir! Groß und laut ist mein Schmerz

geworden. Nun sitzt er nicht mehr verborgen

irgendwo im Herzen, nun kommt er aufdringlich

zu mir, und ich, ich liebe ihn, ich begehre ihn,

ich fiebere nach ihm. Wie schön ist er! Wie

konnte ich mir einreden, daß mir seine Seele alles

sei? Ich habe wieder seine weiche, leise sin-

gende Stimme gehört. Ich versank in dem tie-

fen Wohllaut.

Geliebter, warum hast du das getan? Nun

hast du dich an eine andere gefesselt ... Es ist

besser, daß wir nicht immer zusammenblieben.

Es ist besser so. Liebt du sie mehr, als mich?

Johannes, Geliebter, warum hast du mir das

getan?

26. Januar 1910

Ich bin matt und mutlos. Ich spiele ohne

Liebe; ich sage nur die Worte und denke an ihn.

Mein Beruf macht mir keine Freude mehr. Ich

denke immer nur die Gedanken seines Werkes.

Ich habe das Höchste erreicht, nun fällt alles, was

Vorarbeit war, von mir ab.

28. Januar 1910

Bin ich dir nichts mehr, Geliebter? Warum

kommst du nicht? Warum schreibst du nicht?

Werde ich stark genug sein, dies bis zum Ende

zu tragen? Ich will stets an dich denken, Jo-

hannes, ich will stets an dich glaube n. Denn

der Glaube ist alles. Mein Leben wird einsam

sein. Aber manchmal habe ich Augenblicke, in

denen eine selige Ruhe in mich einzieht. Dann

fühle ich, daß ich nicht zerbrechen werde an die-

ser Liebe. Wenn es mir gelingen wird, dieses

starke verächtende Lachen festzuhalten, dann

wird wohl alles so gut werden, wie dies mög-

lich ist —

*
•

*

Der Arbeiter Jörg Martin hatte das gefunden,

was er gesucht hatte in den Nächten des Lernens

und Höherwollens: Befreiung.

Als er noch im Trubel bewegter Volksver-

sammlungen stand, seine klugen Augen über die

Gesichter der Männer hinschweifen ließ, und die

tägliche Not in diesen harten Gesichtern sah; als

er aus allen Augen Drohungen oder Bitten oder

Hohngelächter las; als er, Wort für Wort abwä-

gend, diesen Hunderten von versammelten Prole-

tariern seine Arbeiten, seine Hoffnungen, seine

Zukunftspläne vorlegte; als er mitten in seine be-

geisterten Worte einen beifälligen Ruf oder ein

verächtliches Zischen hineinfallen hörte in

jener Zeit war er glücklich, trotz dem Elend, in

dem er und die Klassengenossen saßen; trotz der

Feindschaft, die ihm der große, gefürchtete Sozia-

listenführer Julius Todt entgegenbrachte; trotz,

der manchmal in seinem Hirn aufzuckemden Zwei-

fel an der Verwirklichung seiner Träume. Er

hatte, das stolze Bewußtsein gehabt, Kämpfer

unter Kämpfern zu sein, Elend zu leiden, wie sie,,

rettungheischend nach Osten, wo die Sonne auf-

gehen sollte, zu blicken, wie sie.

. . .

Wie klein und kindlich erschienen ihm jetzt

die Heldenträume jener Tage und Nächte! Eine

Offenbarung hatte ihn beglückt; Die Schönheit

Wenn er auch früher nicht geschrien hatte, wie-

sie alle, der Pröletariertrotz hatte auch ihn

lenkt und seinen Wünschen und Hoffnungen Rich-

tung und Ziel gegeben. Wenn er auch in sich eine

geistige Ueberlegenheit über die Genossen fühlte;

er hatte doch nicht gewußt, um wie viel höher ein

Mensch mit seltenen Gedanken steht. Jetzt wußte

er, daß Proletarier in alle Ewigkeit Proletarier

blieben, auch wenn; ein Messias ihnen Schätze und

Ehre und Macht vor die Füße legte.

Aus dem Arbeiter war ein Mensch geworden*

der Schönheiten ahnte, die allen seinen Klassen-

genossen verborgen waren. Durch den Umgang

mit dem Künstler hatte er sich selbst erst ganz

kennen gelernt. Für die materielle Unabhängig-

keit der Proletarier hatte er gekämpft, und ge-

wähnt, was alle wähnten: Daß sie geistige Höhen

erreichen würden, wenn sie erst ohne täglich

wühlende und niederdrückende Sorgen leben konn-

ten. Jetzt aber glaubte er, daß eine geistige Har-

monie den Menschen unfähig mache, trostlos zu

sein.

Ohne Zittern trat Jörg Martin vor die Prole-

tarier der Großstadt, die er zusammenrief, um

ihnen die Schönheit zu predigen, das edle Gleich-

maß in Wort und Tat, und ihnen zu sagen, daß in

der Musik das Höchste erreicht sei, was ein

Mensch erreichen könne.

Dumpf und schwerfällig stand die Luft in dem

großen Saal. Die Wände reckten sich gespenster-

haft weiß in die schwer geschnitzte Holzdecke.

Durch hohe schmale Fenster glänzte ein grauer

Schneehimmel. Der Saal machte den Eindruck

eines Betraumes. Hier versammelten sich die Ge-

nossen, wenn sie Beschlüsse fassen, neue Pläne

erwägen, neue Hoffnung schöpfen wollten. Hier

kamen verbitterte arme Menschen zusammen, um

zu einem widrigen Schicksal mit trotzigen Wor-

ten zu beten; Wir wollen dich zwingen, uns gnä-

dig zu sein!

Schlicht, fast ärmlich lag der Saal unter der

dunklen Holzdecke. Er gab den vielen Arbeiterin

das Gefühl, daß sie hier nicht nötig hätten, be-

drückt zu sein und sich benachteiligt zu fühlen..

Er mäßigte ihre Verbitterung; aber bald fachte er

sie auch an, indem er diese gequälten Menschen,

an die Dürftigkeit ihres Daseins erinnerte. Dann

blitzten ihre Augen auf, ihre Hände ballten sich zu

harten Fäusten, ihre Herzen schlugen wilder und

heißer
...

Sie fühlten ihre Not, aber zu gleicher

Zeit auch ihre Macht, wenn sie zusammenstanden

und kämpften wie ein Mann.

....

Ohne Zittern trat Jörg Martin vor die

Proletarier der Großstadt. Als er von der Redner-

tribüne herab ihre Gesichter sah, fühlte er sich

heimisch unter diesen rauhen, vom Leben zer-~

schüttelten Männern.

Stolz im Bewußtsein seiner großen Aufgabe,

begann er, zu reden. Er sprach in der Sprache

des gewöhnlichen Mannes* was ihm im Herzer,».

lebte; er versuchte nicht, die einfachen Menschen

mit feingeschliffenen Worten zu betören. Fröhlich

flössen seine Worte und gewannen manchen der

Proletarier durch ihre ungewollte Schönheit
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— Freunde, sprach Jörg Martin, ihr wart er-

staunt, als ihr meinen Aufruf last. Ihr konntet

euch nicht erklären, wie dies zusammenhinge: Ein

Arbeiter, ein' Genosse, der von der Schönheit des

Lebens redet, der von schönen W!orten und Be-

wegungen erzählen will. Die meisten von euch

haben gelacht
. . .

Und die meisten sind hier aus

Neugierde: Was wird denn dieser sonderbare

Kerl zu erzählen haben? Und ihr habt Recht, wenn

ftir lacht. Denn, was ich euch sagen will, hat euch

noch keiner gesagt, und es wird eine Zeit vor-

übergehen müssen, bis ihr mich ganz versteht.

Denn, Freunde, ich will euch nicht erzählen

von der Freude am äußerlichen Genuß, den euch

eure Führer als das Begehrenswerteste im Leben

schildern
...

Ich will euch vom innern Genuß er-

zählen. Mögt ihr arm sein oder reich, schön oder

haßlich, die Tür zu diesem Genuß steht euch offen,
ihr könnt den Fuß über die| Schwelle setzen, wann

ihr wollt.

Sie saßen und wußten nicht, was sie aus dem

Mann und seinen Worten machen sollten. Ein paar

Junge Burschen lachten spöttisch. Aber ein Alter

vor ihnen drehte sich um und schalt. Manchmal

nickte dieser Alte mit dem Kopf, manchmal zog er

die Schultern hoch. Eine ewige Unruhe lief über

sein Runzelgesicht. Dies war einer der besten

Redner der Sozialisten. Seine Stimme ein-

tönig, seine Worte trocken und geradeaus —, aber

seine Augen tauchten "alle Nüchternheit in Glut.

Ob ihr außergewöhnlich klug seid oder nur so-

viel wißt, als ihr zum täglichen Leben nötig habt;
'Ob ihr euch gern vergnügt bei einem guten Tropfen
'Oder bei Kartenspiel oder bei Gesang und Tanz;

ob ihr gern die Zeitung eurer Partei oder billige

Romane lest; dies alles kommt nicht in Frage. In

Frage kommt nur, ob ihr es versteht, eure Lieb-

habereien und eure Veranlagung nach allen Seiten

Irin zu schleifen und in eine schöne Form zu brin-

gen. Wenn ihr dies versteht — und jeder von

euch wird es können
—,

dann werdet ihr keine

unschönen Worte mehr sprechen, keine häßlichen

Gedanken mehr in euch großwerden lassen, dann

werdet ihr maßvoll sein. Wer aber maßvoll ist,

ist zufrieden.

Das ist das große Glück, Freunde, das euch die

"Zukunft bringen soll. So einfach und unscheinbar

®s aussieht, so schön und beglückend ist es.

Die vielen Proletarier, die bis dahin still und

regungslos gelauscht hatten, begannen, unruhig zu

werden. Einige gähnten, die Ungestümeren

pfiffen leise oder lachten.

Der Alte mit dem Runzelgesicht aber erhob

sich schnell und mühelos, schob sich zwischen den

.andern hindurch nach dem Mittelgang und schritt

nach der Tribüne. Jörg Martin sah ihn kommen

und nickte ihm zu; dies war einer, der ihn ernst

nahm, das sah er.

Ich möchte nachher ein paar Worte reden!

sagte der Alte mit klarer Stimme. Alle Unruhe

erlosch, als diese Stimme ertönte.

Und Jörg Martin entrollte den Proletariern der

Großstadt das bunte Gemälde seines Glaubens

und seiner Hoffnungen. Seine Stimme wurde be-

geistert, seine Bewegungen größer und mitreißen-

der' Schon der Gedanke, daß einer im Saale war,

der ihn nicht abtat, gab ihm eine tiefe Freude. Er

erzählte von dem Tag, an dem er den Künstler

tcennen gelernt, von dem Reichtum, den ihm die-

ser geschenkt hatte. Er erzählte von seinen Näch-

ten, von den vielen Enttäuschungen,

Groß ist das Ziel, sagte er, das die Sozialde-

mokratie erreichen will. Sie sagt: Euer einziges

Bestreben sei
r unabhängig zu werden. Alles an-

dere fällt euch dann von selbst zu. Ich aber glaube.

.Freunde, wir müssen erst Menschen werden
. .

.

Sind wir das, wird sich uns manches besser ge-

stalten. Und vor allem sind wir dann reif und

ernst genug, das Errungene nicht zu entweihen.

Unsinn! schrie einer, der ganz in eine Ecke

gedrückt stand.

Ob wir so verhungern oder so, ist egal! ein

anderer.

Die klare Stimme des Alten verwehte ihre Un-

zufriedenheit

. . .
Und Jörg Martin sprach weiter. Der auf-

keimende Widerstand machte ihn trotzig und

stärkte seinen Mut.

Freunde, weist mich nicht ab, ohne nachge-

dacht zu haben. Was habt ihr erreicht mit

Schreien und Drohen? Nichts wird mit Gewalt

und Trotz erreicht
. . .

Das hat der Nazarener auch gesagt! schrie ein

junger Bursche und spie aus. — Wir lassen uns

nicht mehr zu Lämmern machen, verstanden?!

Der aufsichtführende Beamte erhob sich halb

von seinem Sitz. In seinen strengen Augen glühte

ein verachtender Zorn. Aber der junge Proletarier

lachte nur verächtlich und spie zum zweitenmal aus.

Will wohl das Fliegen lernen, der grüne Junge!

knurrte der Alte. Solches Gemüse hat den Mund

zu halten
....

i

Der Junge springt auf, fuchtelt mit den Armen,

schreit: — Oho! Hab dasselbe Recht wie alle!

Kann reden, wann ich will!

Stimmen schrillen auf. Das Schimpfen des

Jungen gellt. Aus wilden Augen schießen gefähr-

liche Blitze. Drohend sausen seine Fäuste durch

die Luft. Der ganze Grimm des Proletariers

bricht aus und stürzt über die Versammelten.

Festgebohrt haften die plumpen Schuhe am Boden
t

Jeder Muskel ist Kraft und Wildheit. Ein Brausen

vieler Stimmen überschwemmt den großen Saal,

bricht sich an den Wänden, ebbt zurück.

Oben auf der Tribüne steht Jörg Martin. In

seinen Augen glüht die Not dessen, der fühlt, daß

er für seinen Glauben viel leiden muß. Er sieht

in dem Jungen nicht nur den einzelnen empörten

Menschen —: er sieht in ihm das ganze in Wut

und Haß gepeitschte Proletariat, die junge Mann-

schaft, die nach Lebensgenuß und wilden Freuden

giert.

Die Stimmen, die den Jungen loben, mehren

sich. Der Lärm schlägt flammend empor. Der

Beamte schreit dazwischen. Seine Stimme zer-

bricht an dem Uebermaß der Schreie. Da dröhnt

eine andere Stimme auf, hart, als werde jedes

Wort zu einem Gewaffneten, der unter die Toben-

den tritt.

Rücksichtslos drängt sich der Alte durch die

zusammengescharten Menschen, die gerückten

Stühle — sein Schritt dröhnt so hart wie seine

Stimme. Gewandt schwingt er sich auf die Tri-

büne. Da steht er, ein Funkeln in den kleinen

Augen, ein Zucken in den Fäusten, und mißt die

lärmenden Genossen. Murrend verkriecht sich

der Lärm.

Nur der junge Mensch brüllt weiter.

Ob du jetzt still bist?

Der dröhnende Anruf wirft ihn zwei Schritte

zurück. Dann taumelt er, rasend bis hart an den

Fuß der Tribüne vor.

Hast immer mehr zu den Reichen gehalten, als

zu uns, alter Duckmäuser! Wenn dirs bis jetzt

keiner gesagt hat, was für ein falscher Hund du

bist, jetzt sag ich dirs!

Gewandt weicht der Alte der Besudelung aus,

springt dem Tollen ins Genick, schleudert ihn vor

sich her, wirft ihn mit breiten Armstößen durch

die Menge', zerrt ihn zur Tür hinaus. Sorgfältig

riegelt er zu und geht zurück und steht wieder

ehern oben.

Schämen sollt ihr euch! Wollt wie anständig»

Menschen behandelt sein und seid schlimmer als

4as liebe Vieh
. . . Vierzig Jahr geh ich in die

Fabrik, fünfunddreißig bin ich Sozialdemokrat —

Aber daß ich einen Menschen, der in einer Ver*

Sammlung seine ehrliche Meinung gesagt hat, daß

ich den niedergeschrien hätt — Pfui! Ihr wollt

Gleichheit
. . .

und wenn einer kommt, der nicht

gerade so denkt wie ihr, pfeift ihr ihn aus und

verekelt ihm mit schnoddrigen Anrempelungen alte

Courage. So, das wollt ich euch zuerst sagen.

Jetzt will ich auf das zurückkommen, was de*\
Genosse gesprochen hat Viel lernen könnt ihr

schon von ihm. Vor allem Anstand. Denn, wer

gleichberechtigt sein will, muß sich auch wie ein

anständiger Kerl benehmen können
. , .

Der Ge-

nosse sagt: Erst muß der Mensch in sich abge-

rundet sein, dann kommt in zweiter Linie die

Besserung seiner Lage. Darin hin ich ganz ande-

rer Meinung. Erst muß der Mensch ohne schwere

Geldsorgen leben können.

Genossen! Der Vorredner erzählt, daß er ein

begeisterter Sozialdemokrat war. Er hat Steine

auf dem Weg gefunden
~,

Steine gibts auf jedem

Weg. —* Ausgenommen auf den Asphaltstraßen

der Reichen. Und so eine Straße will uns der

Genosse führen — — — Wir sollen uns vornehme

Gedanken aneignen, vornehme Bewegungen, vor-

nehme Worte. Er meint, wir sollen alles Un-

schöne aus uns herauswerfen, edle Menschen wer-

den. Aber ein Mensch, der sich für sich und seine

Familie Tag um Tag abrackern muß, hat keine

Zeit, sein Inneres zu säubern. Erst Befreiung von

den Sorgen, dann Veredlung.

Die Musik empfiehlt er uns. Die neue Musik be-

sonders. Er hat von einem Künstler geredet, den

er kennen lernte
. . .

Wenn ich nicht irre, wurde

von dem neulich was im Theater gespielt
. . .

Wenn ich offen sein will, muß ich sagen, solche

Musik verstehen wir nicht; dazu sind wir zu derb.

Dem Genossen gebe ich einen guten Rat: ja nicht

zu hoffen, daß er mit schöner Musik die Arbeiter-

massen gewinnen kann. Wir müssen ein gutes

Essen haben, wenn wir arbeiten sollen. Von

schöner Musik werden wir nicht satt. Und noch

eines möcht ich dem Vorredner sagen: Warum

bleibt er nicht bei der Sozialdemokratie? Sie er-

reicht immer größere Erfolge und in einigen Jahr-

zehnten wird sie gesiegt haben.

Alle Versammelten erhoben ein jubelndes Ge-

schrei. Sie feierten den Alten mit Zurufen. An

Jörg Martin dachten die meisten schon nicht mehr.

Hoch die Sozialdemokratie! Brausend wie ein

Gebet stieg der Ruf zu der hölzernen Decke.

Jörg Martin lächelte. Er hatte den Glauben

an sich selbst.

Draußen sank der Abend schwer und traurig

auf den Schnee. Der Schimmer zitternder Later-

nenlichter floß durch die hohen Fenster. Ein

dämmriger Friede glitt leise von den Wänden und

schlich scheu wie ein Dieb von Mann zu Mann.

Aber alle wiesen ihn ab; in ihren Herzen pochte

der Kampf und in ihren Augen trotzte die Not

ihres harten Lebens. Und plötzlich fiel aus vielen

Glasbirnen das harte elektrische Licht und ver-

jagte den Frieden, der vergebens um Aufnahme

bettelt.

....
Hoch und stolz trat Jörg Martin vom

Rednerpult zurück. Nun galt es, mutig zu bleiben.

Nun galt es, geduldig zu sein, mit sorgsamer Liebe

des Augenblicks zu harren, da die Saat im harten

Boden aufging und Früchte brachte. Das Heil,

das er den Armen bringen wollte, lebte in ihm.

Und dieses Erlebnis zum Erlebnis des ganzen Pro-

letariats zu machen, das war die Aufgabe seines

ferneren Lebens.
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Walter Helbig: Landschaft / Das Exemplar

30 Mark (5)

Schmidt-Rottluff: Mann und Weib / Sonnige

StraBe / Nordischer Hafen / Madchen auf Sofa ,/

Sitzende Frau / Zwei Frauen im Raum / Portrat /

I Das Exemplar 30 Mark (12)

Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande III /

Das Exemplar 20 Mark (15)

fl. Campendonk: Originalholzschnitte [Nummer 131,

134/135, 140/141] I Das Exemplar 25 Mark (12)

Oskar Kokoschka: Plakat ftir die Zeitschrift

Der Sturm / Originallithographie / Das Exem-

plar 3 Mark

Oskar Kokoschka: Nijinsky / Portrat Licht-

druck, groBes Formal / 10 Mark

Musik

Ilerwarth Walden: Dafnislieder / Zu Gt»

dichten von Arno Holz j Fur Qesang und Kla-

vier I 3 Mark / 50 Seiten

Kiinstlerpostkarten
Das Exemplar 20 Pfennig

Futuristen: Umberto Boccioni: Das

Lachen / L u i g" i Russ o ( o: Srinnerung einer

Nacht I lug in volier Fabrt / Qino Seve-

ring Die Modistin / Ruhelose T&nzerin / Pan-

Pan Tanz / U m b e r t o Boccioni: Abschied/

Kandinsky: Komposition 6

Franz Marc: Affenfries / Tierschicksale

Oskar Kokoschka: Utinam delectet

Robert Delaunay: La Tour

Karten von Macke / Miinter / Marc Chagall /

Klee I Leger / Jawlensky / Werefkin / Gleizes usw.

Mappen und Alben

Oskar Kokoschka: Zwanzig Blatt Zeichnungen /

Strichatzung / Auf Kaiserlich Japan-Papier in

Luxus-Mappe 25 Mark / Auf Costa-Karton in ein-

facherer Mappe 12 Mark

Soeben erschiesien: Kandinsky 1901—1913 j

Monographic mit sechzig ganzseitigen

Abbildungen undText vonKandinsky

Mark 10

Illustrierte Ausstellungskataloge

Der blaue Reiter / Severini / Archipenko / Skupina

I Je 50 Pfennig / Die Futuristen 60 Pfennig

Erster Deutscher Herbstsalon / Mit flinfzig Ab-

bildungen in Kupfertiefdruck / 2 Mark

Zeitschriften

La Route / Revue de l'Effort Social ./ Paris / Rue

de Vaugirard 120

L'Effort LJbre / frliher L'Effort / Monatsschrift I

Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers

[Vienne]

L'Ind6pendance / Halbmonatsschrift / Xtinste I

Kultur I Philosophic j Politik / Jahresbezug

15 Francs / Paris 31 rue Jacob

La Renaissance Contemporaine / Halbmonatsschrift

Paris / 41 Rue Monge

La Nouvelie Revue Frau?aJse I Monatsschrift /

Paris Vie 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs

50 centimes

Montioie / Halbmonatsschrift / Paris / Chauss€$

d'Antin 38

liaro I Monatsschrift / Briissel

Les Cafalers du Centre / Moulins [Allier]

Les Soirees de Paris /' Recueil Mensitel illustre /

Directeurs: Quillaume Apollinaire et Jean Ce-

russe I Paris 278 Boulevard Raspail I

bezug 12 francs

Umelecky Mesienik / Monatsschrift fur neue und

alte Kunst / Administration Prag I 5 Veleslavinova

Anzelgen

Akademie fiir moderne Skulptur in Paris / 18 Im-

passe du Maine Montparnasse / Korrektur: A. Ar-

chipenko / Arbeiterj in Stein / Studieu

der Stilarten

Poetry and Drama / Dichtung und Drama / Be-

griindet Januar 1912 / Eine Dreimonatsschrift, ge-

widmet der Dichtung und dem Drama der Gegen-

wart in alien Landern / Probeheft gegen Einsen-

dung von 2 Mark 50 Pfennig / Jahresbezug

10 Mark 50 Pfennig / Verlag The Poetry

Bookshop I London WC / 35 Devonshire

Street / Theobalds Road

The Lantern: Eine Monatsschrift / Die

amerikanische Zeitschrift des Protestes /

Organ der Gesellschaft Jiinger des Diogenes /

Drama, Dichtung, Kritik, Malerei / Probenummern

50 Pfennig / Mortimer Building, Chicago, USA.

Edmund Meyer / Buchhandler und Antiquar I Ber-

lin W 35, Potsdamer StraBe 27 b / Fernruf Amt

LiHzow 5850 / Spezialgeschaft fiir bibliophile Lite-

ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Biicher

feder Art vom XVI.—XX. Jahrhundert / Alte. und

neue Kunstblatter / Standige Ausstellung biblio-

philer Publikationen

Wiecker Bote / Schriftleitung: Dr. Oskar Kanehl /

Wieck-Eldena in Pommern / Preis des jfieftes
25 Pfennig / 4 Hefte M. 1,20 I Heft 4 soeben er-

schienen

Verein fiir Kunst/ Leitung HerwarthWalden

1 Z e h n t e s J a h r / Man verlange kostenlose

Mitteilungen tiber die Neuorganisation durch den

Verlag Der Sturm / Berlin W 9

Premier Hvre simultane / Blaise Cendrars /
La Prose du Transsiberien et de la Petite Jelianne

de France / couleurs simultanees de Mme Sonia

Delaunay-Terk / Edition unique, atteignant

la hauteur de la Tour Eiffel (vol. 10X36 cm

2 metres) 150 exemplaires, dont 8 sur Parche-

m i n ,couverture a la main, chevreau noir Prix

net Frs. 500— / 36 sur Japan-Imperial, cou-

verture a la main, parchemin Prix net Frs. 100— /

106 sur Simili-Japan, couverture a la main

chevreau noir Prix net Frs. 50— / Tous les exem-

plaires sont signes pas les Auteurs et numerotes a

la presse / Edition des Hommes Nott*

veaux, 4 ru.e de Savoie, 4 Paris / Pro-

spectus gratuit
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